No me senté. No pude.
Celia lo hizo. Se dejó caer en el borde de la cama como si los años la hubieran abrumado de repente.
—Hace veinte años —dijo finalmente— tuve un hijo.
Primero sentí extrañeza. Luego ira. Después, una especie de miedo que me oprimía el pecho.
—¿Y qué tiene eso que ver conmigo?
Ella me miró directamente.
-Todo.
Me contó que, a los cuarenta, se casó con Octavio Beltrán, un empresario agroindustrial con dinero, influencia y una reputación intachable en apariencia, pero corrupto por dentro. Dueño de tierras, contratos, favores políticos y hombres armados. Una jaula de lujo, así describió su matrimonio.
Cuando ella quiso irse, él no la dejó.
Cuando quedó embarazada, comprendió que el niño no sería un hijo para Octavio, sino un heredero al que podría controlar como si fuera una propiedad más.
—Sabía que si intentaba huir contigo en mis brazos, él nos encontraría —dijo, ahora llorando—. Y si te encontraba, te haría suyo.
La palabra me golpeó antes de que pudiera evitarlo.
Contigo.
Sentí un zumbido en los oídos.
-No.
—Sí, Efraín.
-No.
—Tú eres ese hijo.
Todo dentro de mí se hizo añicos.
Me reí, pero no de risa: me reí de horror.
—Estás enfermo.
—Al principio no te reconocí —soltó de repente, como intentando pillarme desprevenida antes de que explotara—. Cuando te conocí en casa, solo vi a un joven bueno, inteligente y noble… y me acerqué a él. Entonces empecé a fijarme en las fechas, las historias, los gestos. Hice que alguien investigara. Hace ocho meses, descubrí la verdad.
La miré como se mira a alguien que acaba de incendiar tu vida.
—¿Hace ocho meses? ¿Y todavía te casaste conmigo?
Celia bajó la cabeza.
—Intenté alejarte.
—¡No es suficiente!
—No —admitió, con la voz quebrada—. No es suficiente.
La odié por decirlo con tanta sinceridad, porque me quitó el consuelo que me producía simplemente llamarla monstruo.
—¿Y los guardaespaldas?
—Son para Octavio. Él sigue vivo. Y si descubre quién eres, puede utilizarte.
Esa frase me impactó profundamente.
No solo me había dejado enamorarme, sino que además, sin decir una palabra, me había metido de lleno en una guerra que llevaba veinte años esperando.
—¿Y mi madre? —pregunté con la garganta anudada—. ¿La mujer que me crió?
Celia respiró hondo.
—Ella lo sabía.
Esa respuesta me dejó sin palabras.
-No.
—Sí. Se llama Rosaura. Le confié tu vida una madrugada. Era la única persona decente que tenía cerca en aquel momento. Te crió para salvarte.
No pude soportarlo más.
Agarré mi chaqueta, dejé las llaves, el sobre, lo dejé todo. Salí de la habitación como si las paredes me empujaran hacia atrás. Caminé durante horas hasta que terminé sentado en una gasolinera de carretera, todavía con mi traje, viendo pasar los camiones y preguntándome cuántas veces puede un hombre robar en una sola noche.
Llegué a casa al amanecer.
Mi madre estaba en el patio, dándoles de comer maíz a las gallinas. Cuando me vio entrar con la corbata suelta, el rostro despeinado y los ojos desorbitados, dejó caer la lata que tenía en las manos.
—Efraín…
—Dime la verdad —solté de repente.
Mi padre salió de la cocina y, al vernos, lo entendió todo sin necesidad de palabras.
Mi madre palideció. Se llevó una mano al pecho. Y con una voz que no reconocí, dijo:
—Si Celia ya ha hablado… entonces prepárate, porque aún no sabes lo peor.
PARTE 3
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬