Tiré con fuerza, esperando encontrar mechones de pelo.
En cambio, saqué una masa húmeda de hebras oscuras enredadas con otra cosa: fibras finas y fibrosas que no parecían cabello en absoluto. A medida que se desprendían más, sentí un nudo en el estómago.
Allí, mezclado con el cabello, había un pequeño trozo de tela, doblado y pegado con restos de jabón.
No se trataba de pelusa aleatoria.
Era un trozo de tela rasgado.
La enjuagué bajo el grifo y, a medida que la suciedad desaparecía, el estampado se hizo evidente: cuadros azul claro, la misma tela que la falda del uniforme escolar de Sophie.
Se me entumecieron las manos. La tela de los uniformes no termina en el desagüe por un baño normal. Termina ahí cuando alguien frota, rasga, intentando desesperadamente quitar algo.
Le di la vuelta a la tela y vi lo que hizo que todo mi cuerpo comenzara a temblar.
Una mancha parduzca se aferraba a las fibras; ahora desvanecida, diluida por el agua, pero inconfundible.
No era tierra.
Parecía sangre seca.
Mi corazón latió tan fuerte que pude oírlo. No me di cuenta de que estaba retrocediendo hasta que mi talón golpeó el armario.
Sophie seguía en el colegio. La casa estaba en silencio.
Mi mente buscaba a toda prisa explicaciones inocentes: una hemorragia nasal, una rodilla raspada, un dobladillo roto; pero la forma en que Sophie se apresuraba a bañarse todos los días de repente me pareció una advertencia que había ignorado.
Me temblaban las manos al agarrar el teléfono.
En el momento en que vi esa tela, no esperé a preguntarle más tarde.

Hice lo único que tenía sentido.
Llamé a la escuela.
Cuando la secretaria contestó, me esforcé por mantener la voz firme mientras preguntaba: “¿Sophie ha tenido algún accidente? ¿Alguna lesión? ¿Ha ocurrido algo después de clase?”.
Hubo una pausa, demasiado larga.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬