En Mila.
Cerré la cortina de golpe, tan rápido que se estrelló contra la barra. Mila gimió, y sin pensarlo le tapé la boca; no con fuerza, solo lo suficiente para que se callara.
—¿Emma? —preguntó Ethan con urgencia—. Háblame.
—Hay alguien afuera —susurré—. En la ventana de la sala.
“Llama al 911”, dijo de inmediato. “Ahora mismo”.
Sentía los dedos entumecidos mientras retrocedía hacia el pasillo, con Mila pegada a mi pecho. No corrí. Correr hace ruido, y el ruido les indica a los depredadores exactamente dónde estás.
Justo cuando levantaba el teclado para marcar, otro sonido resonó en la casa.
Un suave raspón metálico en la puerta trasera.
Alguien estaba probando la manija, lentamente. Con cuidado.
Los ojos de Mila estaban muy abiertos bajo el resplandor de la luz nocturna del pasillo. “¿Mamá… un desconocido?”, susurró.
“Shh”, susurré, mientras marcaba el 911 con una mano.
Cuando me atendió la operadora, logré pronunciar las palabras: “Hay alguien afuera de mi casa. Están intentando abrir la puerta. Tengo un niño pequeño conmigo. Por favor, envíen a la policía”.
Me mantuvo hablando sin parar: direcciones, descripciones, preguntas que no podía responder del todo. Lo único que sabía era que sentía que las paredes se me venían encima.
La voz de Ethan se escuchó a través del altavoz. “Emma… esto es culpa mía.”
—¿Qué? —siseé—. ¿Qué hiciste?
Exhaló temblorosamente. «En el bar del aeropuerto… oí a dos hombres hablando. Mencionaron una “recogida” en nuestra dirección. Dijeron que el “paquete” sería “pequeño” y “discreto”. Pensé…» Su voz se quebró. «Pensé que se referían a Mila».
Casi me fallan las rodillas.
Apoyé la espalda contra la pared, mirando el conejito de peluche de Mila en el suelo como si fuera lo último normal que quedaba. “¿Por qué alguien…?”
—No lo sé —dijo—. Pero cuando hice preguntas, uno de ellos me vio. Me fui. Llamé a la policía del aeropuerto. Y entonces… me llamaron.
“¿Te llamaron?” Se me heló la sangre.
“Sí. Desde un número oculto. Dijeron: ‘Dígale a su esposa que cierre las puertas con llave, o entraremos sin más’”.
La operadora me preguntó si seguía en la línea. “Sí”, susurré.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬