A la mañana siguiente, dije: “Tenemos que contárselo a nuestras familias. No más secretos”.
Él asintió. “¿Te quedarás?”
—Lucharé por ti —dije—. Pero tú también tienes que luchar.
Contárselo fue peor de lo que esperábamos.
Su hermana lloró y luego le espetó: “¿La convertiste en madre mientras planeabas tu muerte? ¿Qué te pasa?”.
Mi madre se quedó más callada. “Deberías haber confiado tu vida a tu esposa”.
Joshua no se defendió.
Esa tarde firmamos la documentación: consentimientos para el ensayo clínico, formularios médicos, todo.
“No quiero que los chicos me vean así”, dijo.
—Prefieren que estés aquí a que te hayas ido —respondí.
Firmó.
La vida se convirtió en un torbellino: visitas al hospital, zumo derramado, rabietas y Joshua desvaneciéndose dentro de sudaderas con capucha demasiado grandes.
Una noche, lo sorprendí grabando un vídeo.
“Hola, chicos. Si están viendo esto y yo no estoy ahí… recuerden que los amé desde el momento en que los vi.”
Cerré la puerta en silencio.
Más tarde, Matthew se subió a su regazo. “No te mueras, papá”, susurró.
William le puso un camión de juguete en la mano. “Así podrás volver a jugar”.
Me di la vuelta y lloré.
Algunas noches lloraba en la ducha. Otros días perdía los estribos y luego me disculpaba mientras Joshua me abrazaba, ambos temblando.
Cuando empezó a caerse el pelo, cogí la maquinilla.
“¿Listo?”
—¿Tengo otra opción? —preguntó.
Los chicos se rieron entre dientes mientras le afeitaba la cabeza.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
