Jamás imaginé que la noche de mi hija en el baile de padres e hijas terminaría en lágrimas, hasta que una docena de marines entraron al gimnasio y lo transformaron todo. Mientras la tristeza y el orgullo se unían en esa pista de baile, comprendí hasta dónde pueden llegar el amor y la lealtad. Esa noche, la promesa de Keith volvió a nosotros.
Cuando pierdes a alguien, el tiempo se comporta de forma extraña.
Los días se confunden hasta que todo parece una larga mañana en la que te despiertas deseando que la realidad hubiera cambiado.
Han pasado tres meses desde el funeral de mi esposo, pero a veces todavía espero ver sus botas junto a la puerta. Todavía me sirvo dos tazas de café y cada noche reviso la cerradura tres veces porque eso es lo que él siempre hacía.
Así se ve el duelo: vestidos planchados y zapatos con lazos pegajosos, y una niña pequeña que guarda su esperanza cuidadosamente guardada, como los calcetines rosas que insiste en usar para cada ocasión especial.
—Katie, ¿necesitas ayuda? —la llamé desde el pasillo. No respondió de inmediato.
Cuando me asomé a su habitación, la encontré sentada en la cama, mirándose en el espejo del armario. Llevaba puesto el vestido que Keith había elegido la primavera pasada, el que ella llamaba su “vestido para dar vueltas”.
—¿Mamá? —preguntó—. ¿Sigue contando aunque papá no pueda ir conmigo?
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
