“Si estás sangrando tanto, pon una toalla y deja de arruinarme el cumpleaños”, fueron las últimas palabras que Tyler me dijo antes de cerrar la cremallera de su maleta.
Estaba sentada en el suelo de la habitación del bebé, con una mano agarrando los barrotes blancos de la cuna mientras la otra descansaba sobre mi estómago, todavía hinchado y dolorido por el parto.
Nuestro hijo, Parker, había llegado hacía tan solo ocho días, y esos ocho días se habían desvanecido en una neblina de agotamiento por falta de sueño, dolor implacable y el miedo abrumador que conlleva convertirse en madre por primera vez.
Contenido promocionado
Pero aquella tarde, el agotamiento se sintió diferente porque vino acompañado de una cantidad espantosa de sangre que no podía detener.
La costosa alfombra color crema que mi suegra había elegido para darle un toque sofisticado a la habitación del bebé ya estaba empapada bajo mis pies con una mancha carmesí oscura que se extendía a cada segundo.
Lo miré con incredulidad, incapaz de comprender cómo algo tan peligroso podía ocurrir dentro de una casa tan tranquila y hermosa.
—Tyler, por favor, escúchame porque necesito ir a urgencias ahora mismo —susurré débilmente, apenas pudiendo alzar la voz.
Salió del vestidor luciendo unas gafas de sol de diseñador nuevas y una camisa blanca recién planchada, como si se dirigiera a una sesión de fotos para una revista.
—Aquí vamos de nuevo con la constante necesidad de atención —murmuró mientras se arreglaba el pelo frente al espejo.
“Mi madre decía que todas las mujeres sangran después de dar a luz, así que obviamente no eres la primera persona en la historia de la humanidad en tener un bebé”, añadió con una sonrisa burlona.
“Esto no es normal porque siento que me estoy mareando y a punto de desmayarme”, insistí, extendiendo la mano hacia él desesperadamente.
Tyler ni siquiera se acercó. Se quedó apoyado en el marco de la puerta, revisando su teléfono con evidente irritación.
“Mira, Olivia, me gasté una cantidad ridícula de dinero este fin de semana de cumpleaños en esas cabañas de lujo en las montañas Blue Ridge”, dijo sin apartar la vista de la pantalla.
“La reserva para la cena privada ya está hecha, y mis amigos están a medio camino. No voy a cancelar todo solo porque de repente quieras ser el centro de atención”, continuó.
La palabra “atención” me golpeó el pecho con más fuerza que los calambres que me desgarraban la espalda.
Parker empezó a llorar en su cuna, un pequeño sonido desesperado que de alguna manera me hizo sentir como si presintiera el peligro que nos rodeaba.
Intenté girarme hacia él, pero sentía los brazos increíblemente pesados y toda la habitación se inclinó violentamente a mi alrededor.
“Por favor, llama a tu madre, a una ambulancia o a cualquiera que pueda ayudarme”, supliqué mientras las lágrimas empañaban mi vista.
Tyler soltó una risa fría, cuyo sonido resonó por el pasillo de nuestra casa en Franklin.
“¿Así que quieres que llame a una ambulancia y deje que todo el vecindario piense que abandoné a mi esposa el día de mi cumpleaños?”, preguntó con amargura.
“Ve a prepararte un té de hierbas y relájate. Mi madre vendrá a verte mañana por la mañana”, dijo, despidiéndote.
—No creo que siga viva mañana por la mañana —susurré en la silenciosa habitación.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
